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Gramatica y burocracia

Julio Hubard

a Gramadtica de la lengua castellana (1492) se publicd

mientras Colén cruzaba el Atlantico. Elio Antonio de

Nebrija (1441-1522) es el primero y el gran gramatico
de la lengua espafiola. Por él, un dialecto de Castilla se convierte
en la lengua del imperio. Hablamos espafiol, no porque sea la
lengua de toda Espafia sino porque con esta lengua se conquisto
y gobern6 mas de medio mundo. Nebrija, un humanista, escribia
porque si, porque valia la pena, por saber. Pero tuvo que
recurrir a las argucias para poder producir su libro: la poderosa
[sabel no estaba para la sabiduria sino para los asuntos utiles.
En el prélogo, Nebrija le ofrece tres provechos: el esplendor
imperial (“siempre la lengua fue compafiera del imperio” y es
preciso evitar “que la memoria de vuestras hazafias perezca con
la lengua”), la conservacidn y acceso al latin (sin el cual no hay
Biblia ni conversos) y, por supuesto: “el tercero provecho...
Cuando en Salamanca di la muestra de aquesta obra a vuestra
real Majestad, y me preguntd que para qué podia aprovechar, el
mui reverendo padre Obispo de Avila me arrebaté la respuesta,

y respondiendo por mi, dixo que después que vuestra Alteza



René Santovena Arredondo. [vdn Illich. Certezas y decepciones

metiesse debaxo de su iugo muchos pueblos barbaros, y
naciones de peregrinas lenguas, y con el vencimiento aquellos
ternian necessidad de recebir las leies quel vencedor pone al
vencido, y con ellas nuestra lengua.”

El resultado fue doble: un libro admirable de un sabio
humanista y una atrocidad juridica y burocratica. Segun Ivan
[llich, Nebrija establece una “alianza distinta del pacto medieval
entre el emperador y el papa, que habia sido una alianza entre lo
secular y lo religioso. Propone un pacto no entre la espada y el
clero —cada uno soberano en su propia esfera- sino entre la
espada y los expertos.” Para la reina catélica, lo importante era
la conversion de pueblos “puestos bajo su yugo”. La lengua se
hizo imperial, reglamentada, una nueva forma del poder
burocratico. De ahi que, sélo en espafol, “letrado” signifique
“jurista, abogado, funcionario” (insidia que las ultimas versiones
del diccionario de la Real Academia han tratado de aminorar,
pero de la que no puede prescindir porque entonces se dejaria
de entender lo que dicen Cervantes, Lope o Quevedo, que sélo
usan “letrado” para nombrar a funcionarios y juristas que, desde
entonces, escriben una germania detestable).

La monarquia usé la gramadtica “para adquirir un dominio
econdémico sobre los grandes y remplazar en los consejos del
reino a los nobles por los letrados de Nebrija. Esa monarquia fue

la que transform6 a los antiguos cuerpos consultivos en
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organizaciones burocraticas de funcionarios -instituciones que
no tenian mas vocacidon que la de ejecutar decisiones reales-.
Mas tarde, con el ceremonial aulico de los Habsburgo, esos
secretariados o ministerios de “expertos” se verian asignar en
las procesiones y las recepciones un papel ritual como ninguna
otra burocracia secular lo conocid desde Bizancio” -dice Illich en
El trabajo fantasma (Obras reunidas, del FCE, en traduccién de
Patricia Gutiérrez Otero y Javier Sicilia). En una de ésas, el
anarquismo cristiano revierte en algo el dafio causado por

coronas, gobiernos y letrados.
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